Showing posts with label Kathmandu. Show all posts
Showing posts with label Kathmandu. Show all posts

24 March 2010

C’est terminé, retour à la case Doha, même aéroport, même banquette, même cappuccino, mêmes cernes qu’il y a 5 mois exactement... Mais à la place des genoux qui tremblent de trouille, j’ai aujourd’hui la larme à l’oeil et la tête imbibée comme une éponge d’images, d’odeurs, de bruits de Kathmandu, enrichie de nouvelles amitiés et de nouvelles expériences, drôles, bizarres, énervantes et surtout intenses !

Début mars, j’ai pourtant bien failli avoir ma dose de ce pays. La pompe à eau de ma maison cassée, plus une goutte d’eau ne sort des robinets. Je me remets en maugréant au lavage lingette et me dit que je vais faire un tour dans la rue pour Holi, le festival des couleurs qui célèbre l’arrivée des beaux jours. Le soleil brille, les gosses se lancent des bombes à eau colorée en rigolant comme des baleines, ça m’a l’air bon enfant. Sauf qu’en essayant de sortir je réalise que ma cleaning didi m’a enfermée à l’intérieur la veille en partant... J’appelle au secours depuis mon balcon et après une demi-heure, je parviens à expliquer en langage des signes à un gosse qui traîne dans les parages que je suis bloquée à l’intérieur. Enfin libérée, je m’aventure dans la rue principale, déserte. Bizarre... Une, deux, trois bombes à eau me tombent dessus depuis les toits du voisinage, 4 ados arrivent en courant et me balancent de la poudre rouge en pleine face, suivis d’un autre groupe 20 mètres plus loin... Je ris jaune, ou plutôt rouge, mais 10 minutes plus tard, je ne ris plus du tout quand je me prends une bombe à eau à l’odeur putride sur l’épaule et que j’ai le visage gratinée de poudres de 5 couleurs différentes. Je finis par me réfugier dans un café et lis dans le journal que Holi, à la base une fête gentillette familiale, part de plus en plus en vrille ces dernières années, avec des jeunes bourrés qui balancent, au lieu d’eau colorée, de l’eau des égouts et de l’huile de vidange... Dommage !



















Là, c’est mon collègue Bishnu qui vient de tomber en panne alors qu’on rentre d’une visite à l’ONU. Il va faire réparer sa moto et me lance sur le bas-côté en me disant de rentrer en taxi. Le jour tombe, je ne sais pas dans quel quartier on est, je marche, je marche, pas de taxi... Finalement j’en aperçois un, je me lance sur la route et saute presque en marche tellement j’ai peur de le louper et lui lance « Gairidhara Chowk ! » (c’est là que j’habite). Et là, le chauffeur se retourne et me hurle : « JAO ! JAO !! JAO !!! » d’un air super agressif (« jao » c’est l’aimable mot népalais pour dire « casse-toi »). Je me dis que Gairidhara est peut-être pas sur son chemin et sors du taxi, en trouvant quand même sa réaction un peu extrême. Quand j’atteins le trottoir et rejette un oeil au taxi, je réalise qu’en fait ce n’était pas un taxi ! Mais une voiture particulière, de la même marque que les taxis, et blanche, d’où ma méprise ! Et d’où la réaction du gars, qui a probablement cru se faire attaquer...
Cette semaine-là, on se fait emmener par des avocats de notre ONG au Tribunal de District de Kathmandu, pour assister à leur rencontre trimestrielle visant à améliorer le respect des droit de l’homme dans le contexte de procédures pénales. Les 15 juges, tous des hommes, sont avachis sur des canapés et baillent ostensiblement quand notre avocat commence son speech. Après 5 minutes, deux d’entre eux commencent à lire le journal. Le président regarde sa grosse montrée dorée du coin de l’oeil et sirote son thé dans une tasse Pokémon. Deux des juges se mettent à ricaner car un d’entre eux a un bouton qui manque à sa chemise. Malgré tout, nos avocats persistent, insistent avec enthousiasme sans s’énerver et obtiennent quelques réactions. Difficile d’évaluer le succès de la rencontre étant donné que tout était en népalais, mais respect pour nos avocats.
On assiste ensuite à une audience. Expérience assez intrigante : il s’agit d’un procès pénal pour kidnapping. L’accusé n’est pas là car il a été libéré sous caution et on ne le trouve plus, la victime n’est pas là non plus, on ne sait pas pourquoi, et le procureur non plus car il a d’autres chats à fouetter, et c’est donc juste une rencontre entre le juge et les avocats de la défense et de la victime. Dans la même pièce, deux accusés en menottes attendent leur tour sur un banc, et de l’autre côté de la pièce, un clerk recueille la déposition d’un autre accusé (c’est cela que la justice népalaise entend par « le doit d’être entendu par un juge » : du temps que le juge est dans la même pièce, ça marche, même si il est en train de faire autre chose).
Visite ensuite à la Cour Suprême, où la procédure a l’air d’être un peu mieux respectée, et les avocats et juges plus compétents. Un des juges est une femme, miracle ! On apprend que c’est la seule. C’est déjà ça !

Là, c’est Sophie qui s’en va pour rejoindre le OHCHR. C’est triste alors on fait une mise en scène triste.






















































Mon avion va bientôt se pointer donc j’abrège. Terminé mon séjour par une petite visite au refuge pour chiens de Kathmandu, une séance photos avec mes collègues de LAFHUR, une dernière soirée à la mythique House of Music, et une Momo-Making Night chez moi, avec dans le rôle des Jean-Pierre Coffe tibétains Karma et Kunga, qui nous ont initié à l’art de twister le momo avec grâce et délicatesse, éclairés à la bougie et à la lampe frontale pour cause de coupure de courant... Conclusion : faire des momos, c’est rigolo (mais nettoyer les bouts de patates écrasés partout dans l’appart, moins).
Et conclusion générale : le Népal, c’est d’la balle !








21 February 2010


Ce mois dernier a été placé sous le signe du « orange ». À commencer par l’orange de ces jolis petits tigres pédestres en feutre, acquis pour satisfaire ma voisine du dessous allemande, qui ne supportait plus le « kchhhh kchhhh kchhhh » de mes pantoufles antidérapantes (ce qui n’a rien changé à la situation : 2 jours plus tard, j’ai trouvé une lettre sous ma porte au gros marqueur vert, qui disait « Hi, sorry I forgot your name. Small request : Could you try and cross your room a little less energetic? Thanks for your understanding. » Psychopathe.)


Orange aussi comme mon bronzage depuis que j’ai obtenu que nos entretiens de témoins se déroulent au soleil, sur le toit d’un hôtel du quartier touristique pour éviter que les témoins se figent dans le froid du bureau (et mon cerveau avec). Une d’entre elles vomissait à chaque fois qu’elle venait car elle était malade en bus donc j’ai essayé de finir le boulot le plus rapidement possible, ce qui s’est avéré tâche ardue à cause des questions bizarres de mon interprète, qui est seulement sensé traduire mais lance des questions de son propre cru parfois (je demande à la jeune témoin les questions d’identification habituelles : « Are you married ? ». Elle répond que non. L’interprète demande « Do you have boyfriend ? ». Quand je lui demande quel est son métier, et qu’elle répond « secrétaire », l’interprète rajoute : « How much you earn ? What speed you type ? ». Psychopathe). Entretiens éprouvants pour tous donc, heureusement avec des moments qui ont détendu l’ambiance, comme la fois ou par inadvertance j’ai demandé un « fresh lemon soda without fart please » au serveur, au lieu de demander le demander le soda « without salt » (les Népalais boivent leur lemon soda avec un sel spécial, le sel noir, qui a véritablement une odeur et un goût de pet, ce qui nous a conduit, entre stagiaires, à la surnommer le « fart lemon soda », d’où ma méprise).

Orange ensuite comme les robes des milliers de saddhus et centaines de milliers d’autres visiteurs venus célébrer Shivaratri, le festival dédié à Shiva (c’est son anniversaire !), et fumer des joints à outrance à Pashupati, l’immense temple hindouiste à l’est de Kathmandu, qui est aussi un lieu de crémation de premier choix pour les hindous, traversé par la rivière Bagmati (l’équivalent népalais de Varanasi). Ce jour là, les hindous jeûnent toute la journée, se trempent dans la rivière sacrée et vont au temple rendre hommage à Shiva. Surtout, le jour de Shivaratri, fumer du hash et de l’opium est autorisé car on dit que ça fait plaisir à Lord Shiva, qui lui même n’a rien contre se péter la tête de temps à autre.

Venue en bécane depuis Kathmandu avec Diana (ma copine bikeuse de l’extrême – oui je considère les rues de Kathmandu comme l’ « extrême »), dans un périple d’autant plus extrême que la tradition pour Shivaratri est que les gosses tirent des cordes en travers des rues, et acceptent de laisser passer les gens en échange de quelques roupies (le « trick or treat » à la sauce locale, version dangereuse si tu vois pas la corde et que tu la prend de plein fouet à 40 à l’heure), et qu’il pleuvait des cordes (chaque année, apparemment, il pleut le jour de Shivaratri, alors qu’il n’a y a que 3 ou 4 jours de pluie pendant tout l’hiver en général... mystère mystère!).
(les deux photos suivantes ne sont pas de moi mais viennent de http://lifeinkathmandu.blogspot.com/2009/03/maha-shiva-ratri-kids.html)




























Les 550,000 (!) pèlerins étaient venus des 4 coins du Népal, mais aussi d’Inde pour ce festival qui à première vue, tient plutôt du Paleo version hindou que du recuillement peaceful que j’avais imaginé : installations lumineuses électriques les plus élaborées et bizarres (une représentant ce qu’on a interprété comme un paon qui vomissait, que je n’ai malheureusement pas immortalisée avec mon appareil), tentes avec des « groupes » qui jouent et des danses traditionnelles, barbes à papa, stands de samosas, colliers, encens, peintures sur mains et babioles en tout genre... Petit malaise pour nous occidentaux qui étions littéralement propulsé à l’avant de toutes les files d’attentes et pouvions entrer sans payer et passer toutes les barrières de sécurité alors que les pèlerins locaux devaient faire la queue pendant des heures pour atteindre l’enceinte du temple...

Malgré la foule impressionante à l’intérieur et autour des ghats de crémation, aucune bousculade ni agressivité (forte présence policière il faut dire), à part une main baladeuse pour Diana et une cacahuète en plein visage pour moi. On se fait gentiment offrir le thé à l’entrée et on papote comme si de rien n’était à côté des ghats de crémation. Diana et moi, fraîchement bénies par un saddhu, avec notre tika sur le front et nos bracelets orange faisons la connaissance d’une nouvelle recrue de l’ONU tout juste débarqué de Londres. Pendant le blabla de présentation habituel, il me sort « So are there only Nepali people in your organization or also foreigners ? ». Je lui dit « Well apart from me, there are 3 or 4 other expats ». Tout surpris il me fait : « Oh so you’re not Nepali ?? ». Hehe, integration réussie (ou bronzage un peu trop intensif peut-être...).

En fin d’après-midi, l’atmosphère est graduellement devenue plus religieuse et plus magique, les hauts parleurs ont commencé à déclamer des prières, les nuages se sont dissous pour nous laisser admirer un magnifique coucher de soleil orange sur les reliefs du temple, alors que des milliers de petites lampes à beurre (lampe au beurre ? butter lampe ? on se comprend – voir photo) étaient allumées sur les ghats... Avec Diana, on a malgré tout raté la cérémonie nocturne, faiblesse féminine oblige, pour aller se faire peinturlurer les mains avec du henné.... Sans penser, of course, qu’il nous faudrait ensuite farfouiller dans nos sacs pour pouvoir payer nos admirables henné-artistes. Il a donc fallu jouer de confiance, leur laisser farfouiller dans nos sacs et nos portefeuilles elles-mêmes, ce qui s’est soldé par une facture augmentée de 50Rs (on était difficilement en position de négocier – mais étant donné l’attroupement autour de nos portefeuilles, cela aura pu tourner de manière un peu moins bénigne...). Impossible de repartir en moto avec nos mains dans cet état, on a donc errer dans les alentours du temples pendant deux heures, les mains en l’air comme des marionnettes, frigorifiées, Diana portant son casque dans les deux mains comme un oeuf d’autruche, devant les Népalais hilares... Car le henné, c’est joli mais ca sèche leeeeeentement... Mais Shiva vallait bien ça.














































































































































































Mais l’aventure du weekend ne faisait que commencer. Partis pour une bière tranquille à Jazz Upstairs (un bar très chouette avec des groupes de pseudo-jazz qui jouent tous les samedi... mais je crois que je blog-radote) le lendemain soir, on se fait embrigader un peu malgré nous à la boîte hype de Kathmandu : le Cube. Soirée spécial St Valentin, et dieu sait si les Népalais sont friands de toutes ces fêtes commerciales occidentales à deux balles (tu te fais même souhaiter « Happy Valentine’s Day » par les caissières au supermarché). Après que notre driver se soit fait refouler pour cause de tongs, on entre dans ce haut lieu de la nightlife kathmandouite avec curiosité. Dancefloor sur deux étages, jeunes népalais qui se font servir des mojitos par des serveurs en combinaison argentée et qui se déhanchent sur le dancefloor sur des hits techno des années 90... On hésite entre se tirer ou se tirer quand un countdown retentit. « Seven ! Six ! Five ! Four ! ... ». Mais oui, c’est juste, c’est le nouvel an népalais demain ! Quand même un peu de religion dans ce monde de débauche... « ... Three ! Two ! One ! Happy Valentine’s Day ! ». Un flot de paillettes tombe du plafond et un slow bollywood jaillit des hauts parleurs. Quand Tessa, une copine américaine, se fait attraper par ce qui aurait du être la taille mais qui s’est trouvé être la fesse par un Népalais bourré pour dancer le slow, on décide que cette fois il est temps de quitter le Cube


















Le lendemain, c’est donc bien le nouvel an (‘losar’) tibétain cette fois, avec le haut lieu des festivités à Bodnath, où vit la majorité de la communauté tibétaine de de Kathmandu. J’ai eu la chance de partager ce premier jour des festivités (qui durent en tout 15 jours, avec les plus intenses célébrations pendant les 3 premiers jours) avec la famille des Tibétains que j’ai rencontré à Genève avant mon départ. Pas de festivités en grandes pompes autour du stupa cette année malheureusement en raison des persécutions de l’été 2008 au Tibet. Mais Losar reste surtout une fête familiale ou les proches se rendent visitent mutuellement, s’offrent la khata, cette écharpe blanche en soie utilisée comme offrande / signe de respect par les bouddhistes, mangent et boivent des mets spéciaux que je serais incapable de nommer, encore moins de décrire, font des tours et des tours de stupas en faisant tourner les moulins à prière, et font aussi la tournée des monastères du coin (et non pas la tournée des bars, comme nous occidentaux débauchés, pour le nouvel an). J'ai donc ‘tourné’ avec eux, admiré ces magnifiques monastères, goûté à ces mets étonnants, perfectionné mon « Tashi Delek ! », et effectué des rituels que je n'ai compris pour la plupart qu’à moitié (faire une pichenette pour les dieux avec une goutte d’un breuvage dont j’ai oublié le nom, prendre une pincée de farine et se la mettre dans la bouche, mettre du jus d’orange béni à Lumbini, lieu de naissance de Bouddha, dans le creux de sa main, se le passer dans les cheveux et croquer un biscuit – descriptions approximatives qui vont outrer les connaisseurs mais rituels intriguants pour la novice que je suis !).

















Bizarre ce drapeau communiste en mandala de sable en plein Bodnath....


















En plein tournage de moulins à prière...



































De retour à la maison familiale pour un thé, en fait un grand immeuble ou une dizaine de familles habitent, on jette un oeil au rez de chaussée, une grande salle qui servait de local pour une ancienne industrie de tapis, comme en témoignent les métiers à tisser (ça se dit pour les tapis ? ou les métiers à tapisser ?) entassés au fond contre le mur. Aujourd’hui, la salle est utilisée pour une des activités essentielles de tout losar qui se respecte : les jeux de société ! De petits groupes par-ci par là jouent aux cartes, aux échecs, aux dominos, et à un jeu bizarre avec des dés et des coquillages ou on tape sur un petit tapis rond en criant, sous l’oeil bienveillant du Dalai Lama entouré d’une montagne d’offrandes : riz, farines, biscuits et même bières.

Pour la plupart des personnes assez agées, qui sirotent leur thé beurré en jouant avec entrain ou contemplent la scène d’un oeil paisible, les doigts égrenant leur chapelet, pendant que les jeunes jouent au basket dans la cour. Après un dernier tour de stupa, on allume quelques bougies (pour chacune d’entre elle on peut faire un voeu pour quelqu’un), on regarde la mêlée de tibétains qui essaient d’obtenir un petit sac de friandises issue du tas d’offrandes qui ont été offertes durant la journée et sont maintenant redistribuées (donc non, tout n’est pas jeté à la fin comme je le croyais) en machouillant notre paan (mixture de graines et d’autres trucs bizarres emballée dans une feuille, goût de dentifrice assez bon mais un peu gerbe d’avoir cette masse dans la bouche après 5 minutes). Journée très peaceful pour couronner un weekend spirituel, qui s’achève néanmoins de manière peu peaceful...


























































































































































































































































Dans le taxi du retour, on se fait arrêter en chemin par des forces de police armées. Le pont que l’on doit traverser est en feu. Le taxi driver fait demi tour et nous emmène par des chemins étroits, tortueux et pleins de pierre au bord de falaises, et nous regarde dans le rétroviseur, hilare devant notre air terrorisé, s’exclamant : « Dangerous road, dangerous road, haha ! » On essaie de lui faire comprendre que ce serait mieux qu’il regarde la route plutôt que le rétroviseur et il nous mène finalement à bon port 1h plus tard. Le lendemain, on apprend ce qu’il s’est passé à travers les journaux. Un chauffeur de bus a écrasé un gosse dans l’après midi (la pratique en général, quand un chauffeur heurte quelqu’un, c’est de retourner en arrière et de lui repasser dessus pour être sûr qu’il est mort – moins cher de payer une unique compensation pour décès qu’une pension invalidité à vie...), et, en représailles, les villageois du coin on mis le feu à 4 autres bus de la même compagnies (tradition encore...). D’où le pont en feu. Les Népalais font pression pour faire interdire cette compagnie de bus, possédée par la vice-premier Ministre, car il roulent comme des malades, font la course entre eux, et ont déjà provoqué une douzaine d’accidents similaires cette année. Dangerous road, dangerous road...

Lundi soir, c’est le jour du massage ayurvédique / sauna (en fait c’était la première fois, mais je sens que je vais créer une tradition jusqu’à mon départ...). Après m’être fait malaxer de toutes parts avec de l’huile chaude, marcher sur le dos, craquer la colonne vertebrale et frictionner le cuir chevelu avec enthousiasme par ma masseuse, celle-ci me montre la direction du sauna. Chouette. Jusqu’à ce que j’entre et voie 2 Népalais mâles la bière à la main, à moitié à poil (forcément c’est un sauna vous allez me dire) et l'oeil visqueux. Je vaincs mes appréhension et préjugés culturel, j’ajuste ma serviette et je m’assied à côté d’eux. Grande suprise, ils sont tout à fait courtois, n’ont pas l’oeil baladeur et on entame une discussion sympathique sur les problèmes d’approvisionnement en énergie de Kathmandu. Je profite donc avec sérénité du sauna, malgré le gros cafard qui erre entre mes pieds d’un air perdu sur le sol moite. Je sors requinquée, et après une merveilleuse douche chaude avec débit appréciable et attends mes comparses tibétains avec un thé au jasmin. Quelques minutes plus tard, il jaillissent du centre, l’air effaré. « I was almost sexually assaulted in the sauna ! » raconte Kunga. Le désintérêt total des deux Népalais à l’égard de ma semi nudité s’explique soudainement ! Un peu écoeurés par l’endroit (mais quand même avec un bon pour 3 prochaines séances de massage) on se tire oublier tout ça avec un bon repas israélien et un limonade à la menthe.

La semaine a toutefois été relativement tranquille, pas autant avancé que j’aurait voulu dans mon travail car la personne qui devait traduire des documents pour moi a eu « la diarrhée pendant 17 heures » (ici, on a le goût du détail) et pas d’évènement notable si ce n’est que Tessa et moi avons failli se faire arrêter lors d’une descente de flics sur le quartier des prostitués transsexuels du quartier touristique (mauvais endroit, mauvais moment... coup de chance on ne portait ni jupe ni maquillage outragesque, et les flics nous ont laissé tranquilles après nous avoir examinées à la lampe de poche).

Au prochain épisode, les photo du trek au « nonnastère » de Nagi Gompa et du festival des couleurs Holi....Namaste !